新華社銀川4月24日電（記者劉海）“z-ao-zǎo，早晨的早，豎、橫折、橫……”晚上8點，41歲的金霞在直播間照例開講，先教拼音再組詞，接著示范書寫筆順。屏幕另一端，54歲的清潔工黃土嬌結束了一天的勞碌，攤開作業本，跟著金霞一筆一畫學寫漢字。
和黃土嬌情況相仿，直播間里的學生都是成年人，平均年齡超過50歲。一個個成人識字直播間讓他們得到了溫暖的幫助，仿佛“沒有黑板的教室”，讓他們可以接觸更大的世界。
金霞在直播中。（受訪者供圖）
金霞家住寧夏吳忠市紅寺堡區，是兩個孩子的母親。2002年從湖北孝感師范學院畢業后，她曾在家鄉的一所小學支教3年。后來因為各種原因，她沒有繼續執教，將年少時的教師夢想暫存心底。
金霞說，一個偶然的機會，她在短視頻平臺上刷到有人在直播間教成人識字，“好像一下子找到了方向，心里那個當老師的夢想再次照進了現實。”
2021年12月，金霞在快手上開通了自己的成人識字直播間。“教室”就是自家臥室床頭一塊不足1平方米的地方，“教學設施”是一部手機、一個支架、一塊小白板、精心準備的教材備課筆記。考慮到很多“學生”白天要工作，金霞便把上課的時間放到晚上8點以后。
“剛開始直播間只有幾個人，想和他們互動也沒有反應，有的人連基本的手機操作都不會。”金霞說，教“大齡學生”并不輕松，她需要及時調整教學方式和進度，除了教拼音、漢字、查字典，還要教怎么使用手機鍵盤打字、如何在直播間里連麥互動、怎樣回看課程進行復習等。
而對于屏幕另一端的成人學生來說，從頭學起是機遇，也是挑戰。
“網上竟然還有教成人識字的！”第一次刷到金霞的直播時，年過百半的黃土嬌驚訝又忐忑。這位來自廣東英德市英紅鎮的皮革廠清潔工，緊張地盯著屏幕學習拼音。黃土嬌告訴記者，她白天上班，晚上聽課，課后還要復習、做作業，經常捱到夜里十二點多才睡覺。
幾個月時間，黃土嬌認識了300多字，練習寫字的作業本也有厚厚一摞。“自己認識字出門就方便了，有付出肯定有收獲。朋友都說‘可以啊，你現在認識好多字了啊’。”黃土嬌滿臉喜悅。
黃土嬌在直播間里聽金霞講課。（受訪者供圖）
開播一年多時間，金霞已經擁有10萬多粉絲，她的“學生”遍布全國各地。金霞也會經常接到“學生”的報喜電話：“金老師，我考上駕照了”“金老師，我找到了工作，和同事交流的時候自信多了”……
學生的成長和進步讓金霞感到欣慰，她的生活也因此發生了改變。“每天都挺忙的，但也挺充實，很有成就感，學生們對知識的渴望讓我感動。我也在直播間里圓了自己當老師的夢想，我們實現了雙向奔赴、相互成就。”金霞說。
“我希望能夠盡自己微薄的力量，幫助更多想讀書識字的成年人實現夢想。”金霞說。
